**НА ВСЕ ЦВЕТА РАДУГИ**

(1)На свете жил чудесный певец. (2)Он пел не только задушевно, от всего сердца, но и красочно — на все цвета радуги.

(3)Его разноцветные песни были так хороши, что вскоре он стал самым любимым народным певцом. (4)Между тем певец не был счастлив…

(5)Он не был счастлив потому, что ему ни разу не удалось спеть такую песню, которая бы понравилась всем. (6)Всем без исключения.

(7)Когда он пел розовую песню с весенне-зелёным отливом и алмазно-росяными искорками, его, затаив дыхание, слушали все юноши и все девушки. (8)А старики проходили мимо. (9)Вздыхая, они считали весеннюю песню то слишком розовой, то чрезмерно зелёной.

(10)Когда же певец пел алую песню с синей каймой раздумья и серебристыми прожилками мудрости, тогда все люди средних лет распахивали настежь окна своих душ и двери своих сердец. (11)Зато малолетки не обращали на эту песню никакого внимания. (12)Потому что они любили песни ярких цветов и чёткой раскраски. (13)Игривые. (14)Узорчатые. (15)Даже клетчатые. (16)И для них приходилось петь особо, как и для стариков. (17)Этим нравились песни строгих расцветок и глубоких колеров.

(18)Разные песни оценивались различно людьми не только по их возрасту, но и по характеру. (19)Весельчаки любили канареечно-жёлтые, лихо-малиновые и пунцовые песни. (20)Угрюмым нравились песни тёмно-коричневых и вишнёво-лиловых тонов. (21)Ветреные и легкомысленные люди обожали песни любого цвета, лишь бы они были пестры и нарядны…

(22)До седых волос певец добивался такой песни, которая бы полюбилась всем. (23)И старым и малым. (24)Жизнерадостным и печальным. (25)Задумчивым и бездумным. (26)Из его светлой души вылетали звонкие жар-птицы изумительной красоты звучания. (27)Ими любовались тысячи людей, но каждый раз находились такие ценители, которые выискивали в песне изъяны. (28)Более того — они глумились над нею и даже втаптывали её в грязь.

(29)Наконец это стало невыносимым, и певец перестал петь.

(30)– Значит, я плохо пел, коли не сумел заставить всех полюбить хотя бы одну мою песню, — жаловался на себя, на свой голос певец. (31)Он жаловался так громко и так жестоко казнил свои песни, что его услышало солнце. (32)Услышав, оно ласково улыбнулось с высоты и осветило певца золотыми лучами.

(33)– Мой названый брат, — сказало солнце. (34)– Тысячи лет я раскрашиваю землю в неисчислимые цвета и оттенки, а угодить на всех не могу. (35)Потому что каждому нравится своё. (36)И это очень хорошо.

(37)– Что же в этом хорошего? — негодуя, воскликнул певец.

(38)– Милый мой! (39)Если бы всем нравилось одно и то же, тогда бы остановилась жизнь в однообразии вкусов, в тождестве чувств, в ограниченности стремлений. (40)Тогда бы тебе незачем было искать новые песни, а мне — каждый день по-новому всходить.

(41)Так сказало солнце, окрашивая своей живительной улыбкой в тысячи тысяч цветов и оттенков нашу землю.

(42)От этого на душе певца стало светло и радостно. (43)Ему захотелось походить на солнце. (44)И он снова запел свои песни на все цвета радуги.

(45)И очень хорошо. (46)Какая кому нравится, тот ту и слушай.

(47)И если из сотен его песен кому-то понравится только одна, — значит, певец не зря прожил жизнь, не зря вдохновлялся солнцем.

*(Е. Пермяк)*

**ЛЕГЕНДА О МУЗЫКАНТАХ**

(1)Они жили здесь, в нашем городе, в старинном многоэтажном доме. (2)Я не стану называть улицу, где стоял дом, потому что, когда я рассказываю эту легенду старым ленинградцам, блокадникам, каждый из них говорит: «Я помню, они жили на нашей улице…» — и приводит такие доказательства, которым нельзя не верить. (3)Поэтому я не стану называть улицу, да это и не важно. (4)Они жили в нашем городе, эти музыканты, — вот что главное.

(5)Никто толком не знал, как они здесь появились и откуда пришли. (6)То ли остатки военного оркестра, то ли артисты филармонии, не успевшие эвакуироваться.

(7)Рассказывали, что один из них, высокий флейтист в старой, опалённой шинели, собрал к себе умиравших от голода и холода товарищей-музыкантов.

(8)Они играли каждый день, несмотря на бомбёжки, голод и стужу. (9)Никто не помнит точно, сколько их было. (10)Кто говорит — пять, кто — шесть. (11)Большинство, однако, сходится на том, что музыкантов было четверо: трубач, флейтист, кларнетист и скрипач.

(12)По утрам музыканты выходили из дому, обмотанные поверх шинелей чем-то тёплым, и шли по узкой тропке, протоптанной в снегу, затылок в затылок, осторожно…

(13)Так же, гуськом, возвращались они обратно. (14)Последним всегда шёл флейтист — он следил, чтоб никто не отставал и не упал в снег.

(15)Люди из окрестных домов, чем бы ни занимались — работали, топили свои печурки, просто лежали без сил, — каждый день ждали, когда из высокого старого дома зазвучит музыка. (16)Сначала музыканты будут пробовать свои инструменты — тихо, медленно, робко. (17)Потом флейтист поведёт мелодию, словно подымаясь в гору и увлекая за собой товарищей. (18)И вот уже зазвучит труба, а там и кларнет, и, наконец, нежная скрипка вступит, и люди в окрестных домах воспрянут и, может быть, поверят, что всё ещё впереди, что стоит только собраться с силами, перетерпеть…

(19)Первой умолкла скрипка. (20)Несколько дней люди ждали её, но она молчала. (21)Потом видели, как музыканты увезли на саночках маленькое тело скрипача.

(22)Потом замолчал кларнет. (23)И снова люди провожали глазами саночки, которые тащил по снегу, едва передвигая ноги, старый трубач. (24)Флейтист шёл следом и, преодолевая мороз и ветер, играл на флейте Шопена.

(25)Теперь их осталось двое. (26)Они играли утром, днём и вечером, почти не выходя из дому.

(27)Чаще всего они играли простой и суровый военный марш. (28)Как видно, на сложные вещи уже не хватало сил.

(29)Музыка продиралась сквозь ледяную коросту зимы. (30)Дом музыкантов стоял унизанный гигантскими сосульками, точно сказочный дворец. (31)Диалог трубы и флейты был знако́м каждому горожанину, и каждый понимал его по-своему, а все вместе понимали: город отдавать нельзя. (32)Лучше умереть, чем отдать.

(33)Начинался обстрел, но между разрывами снарядов, ложившихся всё ближе и ближе, слышно было музыку: они не уходили в убежище. (34)Наступил день, когда флейта осталась одна. (35)Ещё раз проскрипели саночки по синему снегу, увезли трубача.

(36)Но вечером люди услышали весь оркестр — и трубу, и кларнет, и скрипку, и флейту, только звучали они по очереди, а исполняли одну и ту же мелодию. (37)Так флейтист прощался со своими товарищами.

(38)Дом музыкантов замолчал.

(39)Говорили, флейтист ушёл на фронт.

(40)В глазах тех, кто рассказывал мне эту легенду, я читал и иной конец, но ведь никто никогда не видел флейтиста мёртвым, а если флейта замолчала… (41)Не мог же он, похоронив товарищей, остаться один в пустой, промороженной квартире! (42)Ясно, он ушёл оттуда. (43)А куда было идти ему, как не на фронт?

(44)С тех пор прошли долгие годы. (45)Иногда в тихую мирную зиму упадут вдруг жестокие дни с лиловым морозом и ножевым ветром, когда дыхание захватывает и кажется, сейчас оно пресечётся в груди, и нет тогда спасения от этого ветра нигде — ни в городе, ни в лесу, ни под крышей в жарко натопленном доме…

(46)В такие вот дни и особенно в такие ночи люди слышат иногда знакомую флейту. (47)Дикие порывы ветра приносят и уносят её короткий плач, но услышать его дано лишь тем, кто вынес и пережил много лет назад ту роковую зиму. (48)Все остальные слышат только ветер, один лишь ветер, завывающий в трубах.

(По А. Крестинскому)